O admirável mundo da bola

As equipas eram feitas à pressão e segundo o grau da amizade que tínhamos uns pelos outros. Eu, por exemplo, ficava sempre na equipa do meu irmão e das minhas primas. As balizas eram duas pedras paralelamente alinhadas e a distância entre elas era incerta, dependia sempre do número de jogadores e do critério de quem organizava o jogo, ou de um entendimento unânime. O campo era a rua alongada e pouco larga. Não existia meio campo. As linhas laterais eram os muros das casas. Estávamos equipados com aquilo que calhava: saias, chinelos, sapatilhas, calças, etc. As cores das camisolas eram ignoradas, nós reconhecíamos facilmente quem eram os “nossos”. Aliás, as cores eram muitas, só que se misturavam. Depois de criarmos as condições necessárias, iniciávamos então o jogo propriamente dito e com “tudo ao molho e fé” na pontaria. Os penaltys eram marcados conforme a sensibilidade do lesado; por norma, eram assinalados e, quando calhava, marcados assim: “já não brinco mais”; “levas um murro”; “vou dizer à minha mãe; “levas uma canelada” e de muitas mais maneiras que já não me lembro. Estes ditos e feitos eram sempre acompanhados por impropérios que não vale a pena referir. Enquanto jogávamos, havia sempre alguém mais (pseudo) entendido no assunto que relatava o jogo, e que resultava mais ou menos assim: Chalana passa a bola para o Pelé, Pelé perde a bola, e é o Eusébio, o Pantera, o Maior, o Admirável que tem a bola, finta Maradona, finta Cadete, finta Rui Águas, finta outro e mais outro e é… GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOLO! Nem todos os golos eram consensuais, as dúvidas e as polémicas podiam surgir a qualquer momento. Discutia-se então: “foi ou não foi com a mão”, “a bola passou ou não passou por trás da pedra”, “as pedras estavam ou não estavam no lugar inicial”. Enfim, eram sempre momentos de profundos e, por vezes, conflituosos debates. O jogo lá aí prosseguindo, mas com muitas baixas. Os jogadores iam desistindo à medida que as mães chamavam ou à medida que aquele jogo se tornava cada vez mais competitivo e selectivo. Por fim, só ficavam os “loucos da bola”. Restavam sempre pouco mais do que três ou quatro jogadores.