"No tempo da maldade acho que a gente nem tinha nascido"

São ambos minúsculos e pertencem à mesma turma numa escola totalmente nova. Pela primeira vez, uma profusão de aulas diferentes e professores diferentes a cada 90 minutos; dizem os que estão no Ministério que tanta mudança os traumatiza, exacerbando-lhes as fragilidades. Mas eles não: nem o tamanho nem a idade indiciam o tipo de negociatas em que estão envolvidos.
Engalfinham-se em arranhadelas e acusações múltiplas e ninguém percebe o que provocou a algazarra. À interrogação professoral, a vergonha, a dificuldade em apontar a causa.

Ela fez-lhe uma proposta muito simples: "Se me mostrares a tua pilinha, dou-te um euro." Ele hesita; dizem que a pilinha é o que faz dele um menino-homem e não sabe se pode desbaratar assim o tesouro. Mas um euro significa chocolates, ou gomas ou...
Acede ao pedido da menina. Mostrar não tira bocado e um euro é precioso, principalmente quando temos 10 anos. Combinam o local da transacção: a visão pela moeda Ele saca do seu tesourinho. Ela olha, vira costas e vai embora. Ele aperta rapidamente as calças para não a perder, para lhe exigir o pagamento do serviço. Ela diz que não paga (não gostou do que viu ou é uma velhacazinha sem escrúpulos?)
Discutem; ele torna a exigir, ela recusa. Choros, gritos, arranhadelas... entorna-se o caldo.

Tivesse ela mais idade e alegaria que não pagava porque ele não passava recibo...

Fotografia de Cartier-Bresson